唱歌與呼吸密不可分

麻雀，又俗稱厝鳥仔，顧名思義是會在屋頂走跳的小鳥。每當夏季或天氣不錯時，牠們也會飛進教堂參加主日聚會。有時跟著聖歌隊獻詩，在優美旋律中點綴啾啾聲和鳴；有時跟著會友感受禮拜氛圍，享受神聖寧靜。

偶爾牠們也會試圖干擾講道，害我不得不撕開吼嚨、提高分貝，與之較量。

其實這種情況也已經習慣，吵雜的麻雀出現在敬拜的場所，看似突兀，卻也相當正常，既有與萬物和好的概念，也頗有詩篇當中那種萬物齊心尊崇上主的圖像。

而昨天又多了兩隻新朋友，第一次看到八哥進到教堂參加禮拜，外來種的白尾八哥比較像流氓，會趕跑其牠弱小鳥類（包括麻雀），所以當八哥與麻雀同時出現在教堂，這幅畫面也令人覺得有趣，也讓我聯想基督信仰裡強調的共融；不論是什麼樣的人（物種），都被邀請來到上主面前。換句話說，牠們也是我們的鄰舍。雖然擔心會有掉下來的禮物。

最近拿起一本擱置許久的書，是我喜歡的舊約學者布魯格曼所著的《聖詩開啟的異想世界！》，分析詩篇與詩歌的結構，第一章裡就有提到「我們歌唱，因為我們相信我們以聖禮式的感知所領受的，創造中具有組織的創生力」，我認為簡單的解讀是，在大自然中體會上主美善奇妙的創造，並將其帶入禮拜，用創造的眼光欣賞每一項禮儀。

詩篇藉著文字將韻律及畫面，生動地呈現，有蓬勃的生命力，萬物歌頌的異象，展現與之不同的世界，強調信靠，也表明邪惡與貪婪在此受到限制和遏止。

我特別喜歡書中一段描述，「我們歌唱是因為我們有生命氣息」，死去的生命無法頌讚，這不僅是描繪現實，也是象徵心靈若如死灰，就像失去了呼吸一樣；唱歌是量度和欣賞呼吸這個恩賜的方法，深呼吸的一吸一吐，也是提醒，我們要先有領受，才能給予，這是生命的法則。

而「氣息」正如同聖靈(ruah)的工作，我們接受氣息，卻無法留住氣息，不能一直憋氣，無法儲存、擁有和買賣，氣息是一份不斷被賜予，也不斷給予出去的恩典。

借用布魯格曼的一段話：「我們唱歌有個不爭的事實，就是我們並非孤身一人。我們的歌曲當中那美好的事實，就是我們是靠著這個神聖的鐵肺而活，而這鐵肺分分秒秒在更新我們，在我們疲憊時給予我們氣息，在我們失敗時使我們重獲生機。」

我們會形容生活的重擔，壓著我們喘不過氣，無法正常呼吸，環境充斥黑暗、暴力和罪惡，不能自由地呼吸、也不能唱歌，當我們被奴役、被脅迫，像是窒息。

詩篇或是詩歌，正是邀請我們意識到自己的呼吸。突然想起以前馬約翰牧師若是碰到我們，總是會問一個問題：「你還有呼吸嗎？」，原來就是要我們暫停、喘口氣，回復正常。因此歌唱是讓我們能夠自由地呼吸，從壓力的枷鎖裡得以鬆綁、從焦慮的牢籠裡得到釋放。古倫神父也提過類似的概念，在《歡慶一個美好的相遇》裡，讚美是為了以不同的眼光看待自己的生活，不是為了解決問題，而是暫時把手邊日常的問題擺到旁邊，讓視野專注於上主。

如果有人禁止別人一同歌唱，霸佔麥克風，就像一群人約去好樂迪K歌，但有人狂點歌，不讓別人有唱歌的機會，這種人不止討厭，還很自私；若有一場祈禱會，卻禁止不同族群、宗教信仰或意識形態入場參加，理由是有倡導政治立場的危險。那是不是侷限了上主的恩典？或是用更直白的話來說，披著神聖的外衣遮掩醜陋的內心。

唱歌是一種顛覆現實的行動，喚醒公義、良知及對上主的讚嘆，打開我們狹隘的心眼，窺見上主的作為超乎我們想像，防止我們自吹自擂的傲慢。上主的子民之所以持續地反覆歌詠，是因為我們被呼召過著另類的生活，在混亂當道，仍信靠上主的氣息。

在教堂出沒的麻雀

在教堂出沒的白尾八哥